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Nota introductoria

Conoci a Claudio Isaac hace apenas seis meses. Mejor dicho, me
encontré con él, pues la primera edicién estadounidense del libro que
el lector tiene en sus manos ocupé mi biblioteca nada mas publicarse.
En ese momento le conodi. El encuentro, en cambio, no fue hasta
mayo de 2021, en Barcelona, junto a su esposa Tihui. La experiencia
fue corta pero extraordinariamente satisfactoria, porque cuando es-
tas con Claudio te das cuenta de que todavia hay gente con la que
poder conversar y compartir los lugares comunes y no tan comunes
de una pasion como la que provocd en nosotros Luis Bufiuel. Es de
los pocos bunuelianos de verdad, es decir, aquellos que le valoran
por lo que representa, sin tener que idolatrarlo per se, ni explicar
continuamente aquellas cansinas anécdotas que salpican su biblio-
grafia y que no aportan nada. Ahora, en Claudio también se da cita
el conocimiento personal que tuvo de él, o que otorga al texto que el
lector tiene en sus manos una dimension nueva, que no empafa, sino
refuerza, el caracter bunueliano al que hacia referencia.

Por esto y por mucho mas este es un libro magnifico, Unico. Clau-
dio construye una microhistoria de Luis Bufiuel. Supo captar de pri-
mera mano y como nadie, a pesar de su juventud, la controvertida y
contradictoria personalidad del cineasta. Eso le permitié elaborar un
conjunto de relatos en el formato que mas le gustaba a don Luis: lo



micro. Isaac ofrece una recopilacion de microrrelatos, territorio narra-
tivo por el que Bufuel, en el registro ficcional, se movié como nadie.
Lo hizo con Un perro andaluz y lo habia hecho antes con sus microrre-
latos literarios. De hecho, en la parcela filmica, lo llevd a cabo cuando
tuvo maxima libertad para realizar sus peliculas: jacaso no son un
conglomerado de microrrelatos La Via Lactea, El discreto encanto
de la burguesia y El fantasma de la libertad? En este sentido, Claudio
Isaac es un digno sucesor de Bufiuel, quien, no me cabe ninguna
duda, hubiese recibido este libro con entusiasmo.

Claudio, ademas de cineasta, es poeta. Y eso se nota en estas
capsulas biogréaficas que vertebran este volumen. En ellas asombra su
equilibrio emocional, tan propio de un poeta, sin que ello quiera decir
gue no emocionen; al contrario. El respeto hacia la figura de Bufiuel y
su capacidad de dejar que sea el lector quien, llegado el caso, juzgue,
esta al alcance de pocos.

El aparato fotografico que acompana el libro tiene igualmente un
valor inestimable, y acompasa su lectura de manera casi vermicular,
por utilizar un término que apasionaba al maestro. Las fotos puntean
la lectura de los textos, no iluminandolos, pues ya lo estan por el ver-
bo de Claudio, pero si dandoles un brillo que, sin ser necesario para
apreciarlos, les ahade una valia de alto voltaje.

En fin, el lector que pacientemente esta leyendo estas lineas debe
desear adentrarse ya en esta pieza Unica de la historiografia de Luis
Bufiuel. Le dejo, no sin antes advertirle de otra de sus grandes virtu-
des, poder abrirlo aleatoriamente y empezar a leer la historia surgida
al azar. Ese azar que tanto reclamaban los surrealistas. Invito, pues, a
leerlo también surrealistamente.

Jordi XIFRA
Calanda, noviembre de 2021
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Dibujo de 1977



Prélogo

Por vocacion este libro es parcial en cuanto a opiniones y frag-
mentario en el contenido. Al igual que el juego de la verdad, se nutre
de omisiones.

Luis Bufiuel era un hombre con un sentido casi sagrado de la inti-
midad. A pesar de que en estas notas me entrometo en algunos de
los intersticios mas privados de su vida, en espiritu he tratado de no
traicionar su pudor.

Lo conoci durante mi infancia, con mis padres. Pero no fue hasta
los primeros afios de adolescente, cuando ya habia decidido, en defi-
nitiva, dedicarme al cine, que me preocupé por buscarlo.

Franqueando algunas condiciones poco favorables —para empe-
zar, él odiaba a los nifios y yo aun lo parecia— logré que me admitie-
ra, a solas, en su casa.

Algun destello de identificacién o simpatia se habré dado en
nuestro primer encuentro: a la semana lo volvi a visitar. Luego ven-
drian muchas reuniones mas y el desarrollo de una relacion limitada
por incontables reservas, prejuicios e incompatibilidades generacio-
nales pero —puesto que la via era el afecto— profunda, estoy seguro
de que para ambos.

De esa amistad entre un sabio desafiante de casi ochenta afos y
un aprendiz desgarbado de quince, desarrollada por mas de una dé-
cada, surgen las siguientes paginas.
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Primero

Luis, ca. 1973

Al invocarlo, lo primero que cobra precision es la refulgencia en el
verdor de esos 0jos bruscamente asimétricos. Te recuerdo, Luis Bu-
Auel. Vivamente.
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Este libro se terminé de imprimir
en los talleres graficos del Servicio de Publicaciones
de la Universidad de Zaragoza
en noviembre de 2021



Este libro recoge vivencias del autor con el cineasta aragonés
57 anos mayor que él. Nace como una deuda de afecto; sin
embargo, el contenido va delineando las severas contradicciones
del cineasta: un marido celoso y amante de la rutina doméstica
burguesa, testarudo y asediado por ideas fijas que conviven con
el espiritu iconoclasta del artista revolucionario. A final de cuen-
tas lo que queda de manifiesto es la calidad entranable del hom-
bre, su indudable integridad: pocas veces se le ha retratado con
tal cercania e intimidad.

Fotografias nunca antes mostradas al publico complementan
esta coleccion de episodios inéditos de la vida de Bunuel.

Claudio Isaac (Ciudad de México, 1957) es pintor, cineasta y escritor. Exhibe
su obra plastica desde 1966. A partir de 1976 ha dirigido tres largometrajes y
cincuenta documentales dedicados a escritores vivos, un acervo sin par en el
género. Tras colaborar en revistas y periddicos durante mas de una década,
publica su primera novela, AlIma himeda, en 1998. A partir de entonces ha
escrito dos memorias, Luis Bufuel: a mediodia, basada en su amistad con el
cineasta aragonés, y Cenizas de mi padre, una reflexidon sobre la identidad pro-
pia y las relaciones padre-hijo. También ha publicado sus poemas reunidos y
El tercer deseo, su segunda novela.
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